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 ぼくは友達のお父さんがやっておられる散髪屋を幼稚園の時から利用してい

ます。そこには店長の弟さんで『Ａちゃん』という四十五歳くらいのダウン症

のおじさんがおられます。 

 ぼくがその散髪屋で、順番を待っている時に、パンを作ったり車で販売に出

かけたりする作業所から帰ってくる時間帯によくぶつかります。ある日、Ａち

ゃんはぼくを見るなり、 

 「よっ、いらっしゃい。今日も丸坊主か」 

としゃべってくるので、 

 「こんにちは。今日も丸坊主にしてもらおうかと思います。」 

と返事をしかけると、ぼくが最後までしゃべるのを待たずに 

 「ああ、今日も赤ちゃんいてへんかったぁ」 

とパンの販売先での出来事をしゃべりだしました。店長が、ハサミを止めるこ

となく、 

 「すまんな。話が一方的で。」 

と鏡越しにぼくにしゃべってくると、ぼくが返事をするより早く、Ａちゃんが 

 「だんない。だんない。」（どうもないの意味） 

と笑顔で答えながら店を抜け住居のほうに入っていきました。 

 また、別の日には、店がたいへん混んでいたので、Ａちゃんの部屋で一緒に

『まんが日本昔ばなし』のＤＶＤを観て順番待ちをしました。 

 「うぁ、きつねが大変や。あっあっああ」 

とかなりのボリュームでＡちゃんが言ってくるので観始めは話に集中できずド

キドキしましたが、慣れてくるとぼくも思ったことを口に出しながら、二人で

げらげら笑いながら観ました。 

 四十歳を過ぎた男性が赤ちゃんと出会えなかったことを残念がったり、声出

しながらアニメを観る。おしゃべりは一方的。そのことだけを取り出すとなん

だか『普通』でないようだけど、対義語の『異常』では見下し感がある気がし

て何だか嫌な感じです。 

 そんなもやもやした気持ちをひそかに持ちながら、Ａちゃんの家族である友

達に 



 「お前ん家のＡちゃんと話すの疲れるわ」 

と言ったら 

 「そうかなぁ。すべて想定内やで。」 

と言われました。 

 同じことをＡちゃんがしていても、友達は『想定内』と言い、ぼくは大きな

戸惑いを感じるその違いは何でしょうか。 

 その違いは二つあるとぼくは考えました。 

 一つは、人と違う事柄をいちいち取り出すことを友達はしていません。どん

な人にも得意不得意があったり強いくせがあります。そのことばかり気にして、

その一部分でこういう人だと決めつけてしまうことは間違いだと今回気がつき

ました。 

 もう一つは、経験の違いだと思います。Ａちゃんとぼくは月に一回出会う程

度ですが、友達は自分が生まれた時からＡちゃんがすでに居て、一緒に生活し

ています。Ａちゃんが赤ちゃんが大好きなのは、友達が大きくなっていくのが

愛おしくてたまらなかったからかもしれません。 

 障がいのある人と関わる頻度が少なかったら、違いを理解することは頭では

わかっていても、そこで起きることが自分の想定外ばかりでしんどくなってし

まいます。しかし長く付き合っていくと、違いではなく、わかり合える瞬間も

多く見つけられます。すると、その人の障がいが何であろうと、一人の人とし

て付き合っていけることがぼくもじわじわとわかってきました。Ａちゃんとの

つきあいだけで、障がいのある方全ての人を理解できたわけではありません。

じっくりつきあいじわじわわかるこの感じこそが大切だとぼくは思います。 


